久违的曲调。
却是从笛声换成了琴曲。
奏曲的人也变成了素不相识的少女。
躲在暗处的人透过稀微的月光，怔怔落在那个抚琴的少女身上——那是一个十四五岁的小姑娘，光线暗淡，他看不清楚她的相貌，但从她的衣饰打扮和立在她身后的丫鬟看来，她极有可能是将军府的小姐……问星想了想，他从来都没有见过她。
而这首曲子……
原本是思恋故乡、回忆情郎的，可这个在夏夜里坐在凉亭里的少女，似乎并未经事，她不懂什么是愁，不懂什么是恋，这首原本带着浓浓愁绪的曲调在她的手里却弹出了一片空灵飘逸的味道——大抵因为弹到不熟悉的地方，她轻按琴弦停了下来。
“为什么我一直弹不好？”
清泠泠的声音传来，如夏夜的凉风，让人心神舒悦。
旁边的丫鬟笑说道：“小姐，您已经弹的很好了，再多练几日，想必就能够更好。”顿了顿，她不安地四下看着，“太晚了，我们快回去吧，让夫人的人看到就不好了！”
“天气这么热，我根本睡不着。”
少女嘟囔着，又伸手拨了拨弦，“这里离夫人的主院远着呢，琴声这么低，她们的人听不见。”她轻轻一笑，带着几分俏皮，“我难得出来一回嘛！”
“哎呀，这可如何是好……”丫鬟不安地立在一旁。
少女不理会她，再次拨动琴弦。
有淡淡清音从她指尖流泻而下，拨动心弦。
眼前的青竹、石亭和少女，那笑声、琴声，皆是那样鲜活，是他灰色世界里从不曾见过的，在这个熟悉的曲调却不一样韵味的故曲声中，错乱的记忆一瞬都涌上脑海。
是谁跪在雪地里苦苦哀求，是谁一次又一次绝望地哭泣，是谁又立在高崖边几度寻死……是谁？他已经记不清了。再回过神来的时候，他就已经是天命楼的杀手。
是，他没有名字，只有一把剑。
剑名问星。
……
神志渐渐模糊。
他靠着冰冷的石壁，抬眸看向这片浩瀚的夜空，感受着剧毒腐蚀着他的身体，这种濒死的感觉他经历了太多，从前不肯放下，是因为漪兰苑的人；后来不肯放下，是因为他不甘心；如今，他没有任何牵挂——只因这些年来的杀手生涯，早就让他身心俱疲。
死了，也好。
他缓缓闭上眼睛，将身体彻底放空。
神志即将溃散之际，错乱的脚步声清晰响起，他想到刚才的琴声，立即睁开眼眸，却发现原先在亭中抚琴的少女已经走了，来了两个陌生的女子。
他依旧看不清她们的脸，却听到她们的交谈声：