沈有余说完这句话，又等了一会儿，没等到路知宁的回答，忍不住又叫了一声：“师父？”
路知宁这回说话了，他淡淡地说：“我不让你去，你也会去的。”
这句话听起来没什么情绪，称不上是生气或是不高兴。
沈有余有点不好意思地笑了一下，也不算是被戳穿的尴尬。他挨凑到路知宁耳边：“你不希望我去的话，我就不去了——所以，你不希望我去吗？”
路知宁没有说话。
又是长长久久的沉默，半晌，路知宁说：“我不知道。”
不知道？不知道算是什么回答。希望对方这样做，或者不希望对方那样做，总有一个倾向，怎么会有不知道？
沈有余单手撑着床面爬起来，他低头看向路知宁：“你果然还是不希望我去？”
或许会说“不知道”是为了避免不必要的吵架冲突，其实是不想对方那么做的意思。
路知宁闭上眼睛说：“你去吧。”
沈有余盯了路知宁半晌，突然说：“师父，你有事情瞒着我。”
他早有这样的感觉，所以一直以来惴惴不安。路知宁说得对，哪怕现在路知宁不同意他去看，他找到机会还是偷偷会去。
“如果你告诉我，我就不去看了。”
这是有前置条件的允诺，沈有余在小心翼翼地试探。他在等一个答复，如果路知宁肯亲口告诉他，他明天就不会去。或许比起亲眼去看，他更想听到路知宁跟他直接说出原委。有过言辞掩饰什么的都可以，不够接近真实的描述为什么不行？他可能并不想要真相，只是想要一种态度确定。沈有余甚至现在想“恐吓”他的师父，如果是翻看返魂香提供的记忆，说不定师父本人不想被人知道的秘密也都会被翻出来，还不如现在坦白交代……
但这样无法无天的话，他只在心里想想，要他说他还是讲不出口——至少对着路知宁是讲不出来的。
路知宁手指攀上沈有余的脸颊，将沈有余按回床上：“不用想太多。”
第二天，沈有余去找返魂香，返魂香还是那么个无精打采的模样。它从念念怀里挪到沈有余的肩膀上，在沈有余昏睡期间，它已经将宁家的布局摸得熟透，至少比沈有余熟得多。它伸着小手给沈有余指路：“走这边，这边，你师父的尸体在这个方向。哎，这不是你外公家吗？你为什么一点路都不认。”
沈有余假装没听见后半句：“之前看阮竟秋的记忆时，我就想问了。死者的记忆呈现，一直都是那么古怪的吗？”
返魂香揪了一下沈有余的耳朵：“哪里古怪？”
沈有余赶紧制止它：“不古怪，不古怪……我是想说，那段记忆给人感觉，很像是，怎么说呢，像有个人旁观记录下来的那样。倒不像是死者的记忆。”
返魂香手松开，不去揪沈有余了：“阿秋是不一样的。”
“怎么不一样？”
“他……”返魂香手搭在自己的小裙子上，“他本来是个很聪明的人，虽然后来高烧把他烧傻了，但他本质并不是个傻子。那样看待世界的目光，才是他的本质。”返魂香说完了，发现自己话中的歧义，连忙辩解道，“我不是说他在装傻——哎，我要怎么跟你讲才对？他确实是可以‘恢复’的，但他本身并不太想，所以理智就沉封了下去。但他表现出来的，也是真实的他。不是假装。”
沈有余想了想，说：“他可能是抛弃了懂事的那个自己，回到了更早的幼年状态，并且一直拒绝长大。”
当个正常人都会很痛苦。何况是当聪明人。有时候知道得越多，看得越透，只会更痛苦。还不如什么都不知道得好。